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Szereg białych kelnerów... Już biegną 
rzędem z czarnej glębi, jarzy się ciemność 
w drzwiach piwnicy, rozwartej na oścież. 
Schodami w górę! W każdej dłoni butelka 
jak granat. Wirują błyszczące korkociągi. 
Dwunastu siada na ławce pod murem. Om- 
szałe korki, skręt i błysk, mierzą celnie sre- 
brzystymi żądłami metalu. Jakby ktoś na- 
gle cemoknął. Pyknęły wszystkie jednocze” 
śnie, wybuchła biała piana, musujące pióro- 
pusze. Serwety! Prędko obcierać dłonie! 
Niosą kubełki z lodem, a szampan burzy 
się i strzela prosto w twarz. Nie mamy na 
co czekać, kielichy w świetle płoną, wiado- 
mo, że kongres otwarty. 

Na lewo raut, na prawo bufet. Przyj- 
muje syndykat właścicieli winnic francu- 
skich. Pijemy. Tak zwane zbliżenie między- 
narodowe i wieczór zapoznawezy pod ga- 
zem. 


Posiedzenie encyklopedy- 
stów 


Nazajutrz: złota sala teatru Athénée. 
Stół, czerwone sukno. Powstaje Jules Ro- 
mains. Z aparatów błyskawice lecą, pierw- 
sze słowa aagłuszył suchy trzask, a teraz ci- 
sza wraca z głębi i opada w powietrzu pół- 
kolem. Zaczyna się jak zwykle od wolno- 
$ Mówca broni swobody słowa, cytując 
więźniów pochyla się lekko jak gdyby za 
nich właśnie tę liberalną mszę odprawiał. 
Taki jest los inauguracji: ze słów po sto* 
kroć martwych jeszcze raz w obliczu zbrod- 
ni świata kamienie grobowe odwalać i kru- 
szyć znaki ewastyk, wielbić pióra, ginące 
pod sierpem rewolucji. Od stołu łuny biją, 
nie ma nikogo z Sowietów, jest tylko par 
mięć, okrutne echo salw, śmiertelny pogłos, 
dwunastu rozstrzelanych. Za nami szmer. 
To grupa niemieckich emigrantów. Patrzą, 
jak przez zasieki drutu kolczastego. 


Mówi coś siwy pan. Unosi obie dłonie. 
Żyła pręgą wybiega mu na czoło. Lecz mów- 


ca ochłódł nagle. Wymyka się z oparów en*. 


tuzjazmu i niknie wśród zastrzeżeń. Padają 
slowa nagłe i niespodziewane. Jules Romains 
oświadcza, że chociaż Pen-klub jest apoli- 
tyczny, członkowie jego mogą uprawiać 
działalność partyjną. Szanujemy ich szcze- 
re przekonania, nawet wówczas, gdy są cał- 
kowicie obce naszemu duchowi. 

W krzesłach powstaje szmer. Słychać 
głosy: — Paradoks, paradoks. — Uśmierza 
je dopiero pointa, sam koniec wywodu: Je- 
dynie otwarta gloryfikacja aktów gwałtu 
wyklucza wszelką możliwość współpracy. 
Galeria szepce: „Marinetti*. Jules Romains 


przyśpiesza bieg słowa, wchodzi w nowy o0- 
kres: Jestem gorącym zwolennikiem walki 
idei, nie myślę jednak utożsamiać tych szla- 
chetnych zmagań z wojną ideologiczną. Dia- 
lektyka procesów kulturalnych zdaje się być 
czymś całkowicie odrębnym. Kto widzi w 
niej odbicie sporów politycznych. ten przy- 
pisuje myśli byt zależny, czyni ją narzędziem 
dyktatur. 

Widzę, jak marksiści kiwają głowami, ta 
kcncepcja nie trafia im do przekonania, o” 
desłano ją przed laty do lamusa złudzeń i- 
dealistycznych. Co prawda rozróżnienia po- 
jęciowe mówcy budziły w nas wiele zastrze” 
żeń. Zbywało im na pedantycznej ścisłości 
i precyzji. Ktoś powiedział: Widzicie! To 
jest przykład francuskiej lekkości. Voila! 

A mówca ciągnął dalej: — Walczymy o 
sprawy większe niż faszyzm czy komunizm. 
Tylko kultura może skutecznie przeciwsta” 
wić się duchowi tyranii. Odrębność zadań 
artysty i polityka każe nam odłączyć idee 
od ideologii. Idea oznacza proces twórczy, 
mówiąc o niej mamy na myśli potencjalną 
zapowiedź systemu, albo dzieła sztuki. Gdy 
jej trzon kostnieje w doktrynę, idea prze- 
staje żyć w umysłach uczonych i artystów. 
Grozi jej kodyfikacja. Punkty, paragrafy, 
tezy, słowem: teror schematu biurokratycz- 
nego. Rzecz cała zamiera albo przechodzi 
w inne ręce, do kuźni programów i hasel. 

To samo mówił kiedyś prof. Ingarden. 
Współczesny etap rozwoju myśli twórczej po- 
chłamia zazwyczaj uwagę kilkudziesięciu 
specjalistów. Gdy jakaś koncepcja w ich 
gronie staje cię nieaktualna, na warsztat 
biorą ją politycy lub mężowie stanu. W ro- 
zumowaniu Jules Romainsa zdawała się 
tkwić podobna intencja. Kiedy powtórnie 
nawiązał «do zagadnień wolności, uświadomi- 
łem sobie nagle fałszywą sytuację Kongresu. 

Zaczęto czytać telegramy od Wellsa i 
Zweiga. Gdy powiem, że były to orędzia, o- 
szczędzę sobie wielu złośliwości. O jakże 
staroświecko brzmiały „święte słowa* w mu- 
rach zachodzących czerwienią rewolucji. 
Miało się ochotę spytać: „z czym do gościa“. 
Zważmy tylko. Na sali nie ma przedstawi- 
cieli państw totalnych. W przeciągu kilku 
lat ostatnich albo sami wyszli, albo zostali 
wyproszeni za drzwi. „Apolityczny* Pen- 
klub? Nie, to raczej walczące ramię demo- 
kracji, szanowny angielski liberalizm i wol- 
ność po francusku, z komunardem stojącym 
u progów. Przeciwników wykluczono hur- 
tem, o wolności deklamuje się dla nieobec- 
nych. I cóż to za przyjemność wpajać sobie 
zasady, umiane na pamięć? Odczyt o szko- 
dliwości alkoholu w gronie ludzi, którzy ni* 
gdy nie piją, musi sprawiać podobne wra- 
żenie. Włożono nas pod klosz. Znaleźliśmy 
się poza czasem hieżącym, wśród sierpów i 
swastyk. Duch Diderota unosił się nad salą 
obrad. Jest prawie XVIII wiek, czemuż nie 
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słychać Woltera albo Monteskiusza? Posie- 
dzenie encyklopedystów: liberté, fraternité, 
égalité, od zewnątrz dochodzi zgrzyt kielni, 
to murarze goją ścianę, zranioną od kuli. 


Rząd dusz 


Ruch w przedsionku. Przed chwilą padł 
gabinet Bluma, minister siedzi za stołem, 
powstaje, przemawia. Na pierwszy rzut oka: 
kupiec kolonialny. Lecz co za orientacja w 
sprawach literackich! Snuje oto refleksje 
na temat znikomości władzy. Tylko artysta 
posiada ją naprawdę, wpływ jego sięga gle- 
biej, arcydzieła są trwalsze od rządów. Kur- 
tuazja, zręczność, brak megalomanii. U nas 
raczej rzadkie. Mówi, jakby essay układał. 
Pół serio, pół żartem, z „rodzynkami filozo- 
ficznymi*, Wewnętrznie na pewno drży od 
irytacji. 

Inauguracja kończy się. „Powtórki hi- 
storyczne* dobiegają kresu. Wysłuchaliśmy z 
szacunkiem, lecz bez przekonania. Nasz 
czas nie sprzyja uroczystym deklaracjom. 
Zbyt wiele ich przekreślił i podeptał. Wer- 
balne apele i protesty przejadły się wszyst- 
kim. Słowo „wolność“ w obliczu przewrotu 
brzmi nam dzisiaj fałszywie. Obco. Nie było 
jej nigdy i nie będzie. Wielkie dzieła po- 
wstają w atmosferze buntu i walki z uci- 
skiem. 


Jadąc na wieżę Eiffla z młodą poetką 
belgijską, świadomie mówiliśmy rzeczy cy- 
niczne i paradoksalne. Wymyślania, skiero- 
wane pod adresem państw totalnych, wzbu* 
dzają dla nich sympatię i zaciekawienie. O- 
sobiście stoję zawsze po stronie nieobec- 
nych. Taka jest moja natura. 

Pęd perspektyw 

Auto porywa pęd perspektyw ulicznych. 
Czuję, jak przestrzeń staje się łożyskiem ru- 
chu, jak niebo rośnie w oczach i spada na 
Łuk Tryumfalny. Nie może. objąć ulic, cię 
ciwy biegną dalej, kolor przechodzi w blask. 
Plac Zgody, konsternacja, gwałtowne roz- 
szczepienie widzeń. Kolumny kierują wzrok 
ku górze, kolumny dźwigają horyzont, a w 
dole iskrzy się szybki nurt aut, — strumie- 
niem pędzą, błyskają, oś pejzażu drga roz- 
pięta na grzbietach samochodów. Mija go- 
dzina na okręgu koła, wskazówki wydłużają 
się, jedna nagle rozdziera nieboskłon, sły- 
chać metro, tunel, pęd żłobiony w kamieniu. 
Ulice drżą, jak skrzydła, do lotu. Patrzę: 
olbrzymi łopocący wachlarz, grają barwy 
sztandarów. Wzrok opada i zaraz samocho- 
dy unoszą go dalej. Winda porywa nas w 
górę, powietrze tłoczy w krtani, pęka obręcz 
pejzażu i otwiera się nowy widnokrąg. 
Olbrzymie gniazdo, tłum domów i kopuły 
strzelają: Panteon! 


miotać inwektywy pod 


KAROL IRZYKOWSKI — DEBIUTY MŁODYCH DRAMATURGÓW 
MIECZYSŁAW JASTRUN — 
TADEUSZ SUŁKOWSKI — 
MICHAŁ KONDRACKI — 


Obiad na 


Na pierwszym piętrze cała sala w bieli. 
Obiad, zasiada około dwustu osób, są wszy- 
ścy, nie ma tylko wybitnych pisarzy. Dele- 
gacja polska należy do wyjątków. Reprezen* 
tują nas artyści, a nie dziennikarze. Mój 
sąsiad twierdzi wręcz, że asy literackie Fran- 
cji bojkotują Pen-klub, uważając go za ma- 
rionetkę poselstw i ambasad. Spisujemy na- 
zwiska wielkich nieobecnych: Rolland, Gi- 
de, Valéry, Claudel, Malraux, Mauriac, Cé- 
line, Giraudoux, Cocteau, Duhamel. Wy- 
starczy. Brak pierwszej klasy ma swoją wy* 
mowę. Dzięki usunięciu przedstawicieli 
państw totalnych Kongres dosyć mocno się 
już zdezaktualizował. Organizacja między- 
narodowa powinna być terenem żywej wy- 
miany poglądów, w przeciwnym razie zagra“ 
ża jej po prostu kastracja. Preparowanie 
sztucznej zgody i jednomyślności daje w re- 
zultacie nudę, wytwarza stan fikcyjnej izo- 
lacji nie wiadomo dlaczego i po co. 

Taka była dyskusja przy stole, wprawa 
w obcym języku, kilka drobnych utarczek 
z Niemcami. 


wysokościach 


Kompleks emigrantów 


Niemcy na ogół są rozgoryczeni i senty* 
mentalni. Życie na emigracji rujnuje ich 
nerwowo. Spowodowałem jeden taki szok, 
mówiąc, że trudno przypuścić, aby każdy 
pisarz, podzielający zapatrywania grupy 
rządzącej w swym kraju, musiał być jej 
płatnym  pachołkiem albo grafomanem. 
Wbrew temu, co się mówi i pisze, totalizm 
wyzwala dziś energie, które świadczą o tym, 
że związek artysty z danym państwem mo- 
że posiadać wszelkie cechy swobodnej twór- 
czości, 

Wyobraźcie sobie ich reakcję. Zaczęli 
adresem ojczyzny 
niemieckiej. Aż się Anglik odezwał z dru- 
giego końca stołu: „Sądzę, że w takiej sy- 
tuacji każdy z nas umiałby zachować dumę 
i godność narodową. Tego wymaga elemen- 
tarne poczucie taktu i przyzwoitości“. 

Niestety, emigranci niemieccy go nie po* 
siadają. Ich lament, ich banalne skargi nu- 
dzą nas, działają nam na nerwy. Wiadomo, 
że są rozgoryczeni, że mają wiele racji, nie 
powinni jednak uprawiać antyniemieckiej 
propagandy wobec ludzi obcych, dopiero po” 
znanych. Zupełnie tak, jak gdyby ktoś ob- 
mawiał ewą rodzinę na cały głos w tram- 
waju. 

Jedno jest faktem. Z Trzeciej Rzeszy wy- 
dalono pisarzy za ich działalność politycz- 
ną, a nie literacką. Tomasz Mann popadł w 
niełaskę w związku z artykułem, dyskredy- 
tującym założenia narodowego socjalizmu. 
Artyści powinni zrozumieć, że z chwilą kie- 
dy ich działalność godzi w podstawy ustro* 
ju, staje się taką samą agitacją, jak każda 
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inna. Trudno wymagać od reżimu, który do- 
piero się organizuje, aby ułatwiał przeciw- 
nikom robotę dywersyjną. Takiego liberali- 
zmu w momentach przełomowych nigdzie 
nie było i nie będzie. Liberalizm przychodzi 
ze stabilizacją rządów. Gdy pisarz chce wal- 
czyć na arenie politycznej, musi przewi* 
dzieć wszystkie konsekwencje swego kroku. 
Jest coś wybitnie niemęskiego w tym cią- 
głym powoływaniu się na wolność, obowią* 
zującą jedynie w sferze sztuki czystej, prze- 
kraczającej ramy aktualnych rozgrywek 
partyjnych. 

Jak to słusznie podkreślił Marinetti, za- 
kres tematów, bezpośrednio obchodzących 
władze administracyjne, jest właściwie dość 
nikły. Poza tą granicą można pisać swo- 
bodnie o wszystkim. 

Państwo nie ma potrzeby traktować 
pewnych polityków łagodniej jedynie dla- 
tego, że prócz opozycji uprawiają oni je- 
szcze działalność literacką. Ten aspekt 
przekracza kompetencje reżimu. Należy go 
wykluczyć z rozważań. Sztuka, zepchnięta 
do roli okoliczności łagodzącej, przestaje być 
sztuką, a staje się kuplerstwem. 

Kończymy dyskusję, trzeba wracać, po 
południu jest dalszy ciąg obrad. 


Awantura hiszpańska 

Delegacja hiszpańska zgłasza rezolucję w 
sprawie rozstrzelanego poety Federico Gar- 
cia Lorca. Uzasadniając jej potrzebę, celo- 
wość, mówca powołał się na to, że pisarz 
ów nie był bezpośrednio zaangażowany w 
ruchach masowych. Padł ich. ofiarą, mimo 
że do końca pozostawał na uboczu. Ta oko- 
liczność stanowi zdaniem przedstawiciela 
delegacji hiszpańskiej o czystości ofiary, ja” 
ką poniósł Lorca. Podobne sformułowanie 
nie przypadło do smaku jednemu z argen- 
tyńskich sympatyków ideologii generała 
Franco. Oświadczył on, że wszyscy, których 
dotknęła groza wojny, są w równej mierze 
godni czci i hołdu, bez względu na to, czy 
brali czynny udział w wojnie domowej. Ale 
właściwym przedmiotem sporu było co in- 
nego. Wniosek delegacji hiszpańskiej zawie- 
rał pewien passus natury politycznej. Cho- 
dziło mianowicie o wyrażenie współczucia 
i sympatii dla ludu, walczącego w obronie 
niepodległości i cywilizacji. 

Przewodniczący kongresu odesłał tekst 
do komisji. Tam go będą łagodzić i kastro- 
wać. Zwrócono przy tej okazji uwagę na to, 
że proletariat wspomaga obie strony, nie 
należy go więc utożsamiać z kadrami wojsk 
rządowych. 


Wystąpienie Joyce'a 


Monotonię zdawkowych protestów prze- 
rywa wystąpienie Joyce'a. Na jego widok 
oddychamy z ulgą. Więc będzie mówił pi- 
sarz! Nareszcie koniec z polityką. Porusze- 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


MEODOÍ Ć 


Świat był olbrzymi, gorący od żaru zwierząt i ludzi, 


A my, wychyleni z okna nocy, widzieliśmy bzu gałązkę. 


Sen, co nas łudził, 


Nie odszedł. Stopami lotnymi, on, Hypnos skrzydlaty, lżejszy 


Ni 


światło księżyca, 


Staje za nami i podpowiada nam świata widzenie, uczniakom, 


Co zapomniawszy wyuczonej lekcji, 


Zawierzyli wiarołomnym znakom, 


Ptakom wieczornym, figurom, powietrze drążącym — 


Oto odpoczywają instrumenty i ochrypł flet, drzwi do nocy. 


Jakże to było, żem cienie ważąc na dłoni, stronił od jawy? 


Kto zatrzasnął za mną furtę żelazną? 


I ty, umiłowana, pośród dziecięcej zabawy, 


Dokąd rękę cofnęłaś przyjazną? 


Wystarczyło uderzyć ramieniem w powietrze — wyrastał gaj gałęzisty, 


Szumiały liściaste drzewa! 


Oto odpoczywają instrumenty przestrzeni czystej 


I nocny ptak nie śpiewa. 


U nóg twych drapieżny krajobraz, jak zestrzelony jastrząb 


Trzepoce w śmiertelnym okrzyku. 


Noc roztoczyła pióra olbrzymie, i śni się przepaściom 


Szczyt uniesiony muzyką. 


nie wokoło ogromne. Joyce jest przecież ty- 
powym samotnikiem. Bardzo rzadko przy- 
chodzi na zebrania publiczne. Wysoki, siwy 
pan, sylwetka ascety. Nie widzi nas, od 
dawna zagrożony ślepotą, idzie wolno w kie- 
runku estrady, lwdzie podają mu ręce. Mó- 
wi głosem skrzeczącym i złym. Skarży się na 
los swej książki w Ameryce. Okaleczono ją 
tam bezlitośnie, wyrzucono całe fragmenty. 
Prawo musi stanąć w obronie dzieła arty- 
sty. Autor Ulissesa występuje do kolegów 
z apelem. Pierwsze wielkie wzruszenie za” 
myka dzień kongresu. 


Zagadnienie przyszłości 
poezji 


Nazajutrz obrady w Palais Royal. Wyło- 
miono dwie komisje. Jedna dyskutuje nad 
przyszłością poezji, druga ma wypracować 
definicję stylu współczesnego. Ustalić, czy 
on już istnieje. Podział pracy budzi wiele 
zastrzeżeń. Tematy interesują nas w rów- 
nym stopniu. Nie wiadomo z którego zrezy* 
gnować. Szereg osób popada w rozterkę. 
Chwilowo uczestniczę w sekcji poetyckiej. 


KAROL IRZYKOWSKI 


DEBIUTY MŁODYCH DRAMATURGÓW 


Poeta liryczny Wojciech Bąk, autor na- 
grodzonego przez jury Wiadomości Literac* 
kich zbiorku Brzemię niebieskie, zadebiuto” 
wał w teatrze poznańskim, jako autor ory- 
ginalnego dramatu Protest, w którym jak ry- 
cerz św. Grala od razu wziął się do wiel- 
kiego smoka, do t. zw. życia ułatwionego 
(wyrażenie J. E. Skiwskiego). Rzecz jest 
zwarta i jasna. Bijąc w aktualność, sama 
się staje aktualna i polemiczna, nawet kłó- 
iliwa, Ideologii „życia ułatwionego** autor 
nie obalił, gdyż sama jego sztuka jest za* 
nadto „ułatwiona* przez stronniczość w 
rozłożeniu świateł i cieni; za to ma war- 
tość gromkiego manifestu, który może kie- 
dyś później oblecze się w argumenty. 

Jerzy pragnie się rozwieść z Barbarą, 
ponieważ zakochał się w innej; Barbara 
nie robi mu przeszkód praktycznych, ale 
przeciwstawia mu trudność ważniejszą: ona 
nie może tego zrozumieć, jak on mógł prze- 
stać ją kochać, jego perswazje spotykają 
się nie z jej rozumem, lecz z jej sercem. Je- 
rzy wycofując się i broniąc, obezwładnia ją 
siecią pojęć i wierzeń, składających się na 
szczelny system „życia ułatwionego*. „„Ba- 
siu, niepotrzebnie dramatyzujesz* lub „ʻhi- 
steryzujesz** — „bądźmy normalni“ — „czas 
wszystko goi“ — „rozejdźmy się w zgodzie, 
zachowując dla siebie życzliwość i sympa- 
tię* — „bądź lojalna, bądź rozsądna* — 
„faktu nie zmienimy“ — „zamiast niepotrze- 
bnie...“ sytuacja jest prosta“ — „jestem taki 
jaki jestem“ — „my młodzi myślimy swobo- 
dniej, bez niepotrzebnych przesądów, które 
komplikują życie“ — „ty nie jesteś realna“ 
— „to są kompleksy, przesądy religijne, to 
nie jest zdrowe“ — „dawniej musiały być za- 
chowane koturny patetyczne* — „życie jest 
ciężkie, po co czynić je jeszcze cięższym“ — 


Interesuje mnie zapowiedziana prelekcja 
Słonimskiego. Przedtem mówi Luc Durtain. 
Stwierdza, że okres eksperymentów w liry- 
ce dobiega końca. Gorączkowe poszukiwa” 
nie nowych form spowodował wstrząs wo” 
jenny. Usiłowania awangardy wzbogaciły ar- 
senał środków ekspresji. Zwięzłość, idąca w 
parze z precyzją i niezwykłą subtelnością 
wysłowienia.—tak można określić ów doro- 
bek, wymykający się przedwczesnym synte- 
zom i uogólnieniom. Dopóki nie dokonamy 
kodyfikacji tropów poetyckich, trudno bę- 
dzie mówić o istotnym dorobku w sposób 
jednoznaczny. Istnieje pewna analogia mię- 
dzy poezją a malarstwem współczesnym. 
Kubizm odkrył w rzeczywistości bezpośred- 
nio danej elementy czysto plastyczne, szu- 
kał formy, a gardził t. zw. tematem. Zda- 
niem Durtaina, nowa liryka przeszła po- 
dobną ewolucję: od formizmu do walki o 
treść. To szkolne rozróżnienie nie bardzo 
przypadło do smaku słuchaczom. Po wybit- 
nym autorze mogliśmy się spodziewać kla- 
syfikacji mniej zdawkowych. Stwierdził on, 
wbrew opinii wielu obecnych, że treści, wy” 
powiadane przez poetów, wspólne są wszyst- 


SCENA Z 


„oczywiście, można z wysokich koturnów 
mieszać mnie z błotem“ — „widzę rzeczywi- 
stą rzeczywistość i t. p. 

W tych zabiegach mad przerobieniem 
Basi bierze udział jej przyjaciółka Hania, 
istota płytka lecz sprytna, która ma właś- 
nie również proces rozwodowy ze swym mę- 
żem, lekkomyślnie zdradzonym. Z jej ust 


pochodzi część powyższych : aforyzmów, 
które by jeszcze uzupełnić można zucho- 
watym jej powiedzonkiem: „nie będę u- 


dawała tragedii tam, gdzie jej nie ma*. 


„BURZY” J. 


KĘDZIORY 


Także matka Barbary ze starego oportuniz- 
mu i bezradności nie umie towarzyszyć cór- 
ce w tak ciężkiej chwili. Hania pośredniczy 
między Jerzym a Barbarą i korzystając z 
obaw Jerzego, aby jego eks-żona mie mściła 
się na nim lub na jego kochance, stara 
się „wydusić* na Jerzym dla Barbary jak 
największe materialne ustępstwa. Barbara 
sama zachowuje się obojętnie, lub nawet 
ironicznie wobec tych targów, w których 
jej miłość jest przedmiotem handlu i cena 
dzięki zręczności Hani skacze od 250 do 


kim ludziom. Istotę wiersza stanowi nie sło” 
wo, nie zdanie, ale wibrująca struktura ryt- 
miczna. Koniec. Przewodniczący udziela 
głosu Słonimskiemu. 


Klęska Słonimskiego 


Autor Wieży Babel staje za katedrą i za~ 
czyna czytać słabiutki felieton (por. Wiado” 
mości Literackie, nr 30: „Kronika tygodnio* 
wa“). Można go streścić w paru słowach: 
Przyszłość poezji zależy od przyszłości re- 
żimu. Wolność stanowi dla niej konieczny 
warunek rozwoju. Tam, gdzie mie ma swo- 
body, sztuka ginie. Oto zasadniczy bieg ro- 
zumowania. 

To, co opuściłem, nie zmieni istoty rze* 
czy. Nie byl to nawet artykuł, ale po prostu 
zbiór notatek dziennikarskich, defilada zna- 
nych czytelnikom „Kronik* banałów i trui- 
zmów. Nie chodzi o merytoryczną słuszność 
tez, ale o poziom ich uzasadnienia, o argu- 
mentację. Założenia często bywają proste, 
lecz na założeniu nie można poprzestać. 0O- 
czekiwaliśmy szerszych rozwinięć i perspek- 
tyw: niestety, daremnie. 

Byliśmy zażenowani, słuchając odpowie” 
dzi, jakiej udzielił naszemu koledze Jules 
Romains. Były to właściwie pouczenia, z 
których wynikało, że Słonimski po prostu 
nie zrozumiał wagi i głębi tematu. Autor 
Ludzi dobrej woli przypomniał na wstępie, 
że zjawiska kulturalne mają dialektykę od- 
rębną i autonomiczną, że są w dużej mierze 
niezależne od przewrotów i form ustrojo” 
wych. Twórczość, którą byle reżim potrafi 
zdruzgotać, jest warta swego losu. Nie ma 
się nią co zajmować. Zachodzi pytanie, ja- 
kie warunki bardziej sprzyjają rozwojowi 
literatury. Atmosfera mieszczańskiego spo- 
koju i dosytu, czy też klimat walki. Poezja, 
będąca narzędziem buntu i protestu, osią“ 
gała często poziom arcydzieł. Poezja jest 
państwem totalnym. Nie ma w niej miejsca 
na strach, neurastenię i upadek ducha. Me- 
rimće i Baudelaire tworzyli w warunkach 
najcięższych. Polska literatura romantyczna 
przypada na okres niewoli. Chyba dosyć, 
aby obalić powierzchowne twierdzenie au“ 
tora Walk nad Bzdurą. 

Szkoda istotnie, że te znane prawdy 
dopiero cudzoziemcy muszą nam wkładać 
łopatą do głowy. W przemówieniu Jules Ro- 
mainsa brzmiały akcenty ironii, prawie lek- 
ceważenia. Replikował Słonimskiemu, nie 
szczędząc wyrazów dyskretnego sarkazmu. 

Na przyszłość należało by jednak zatro- 
szczyć się o poziom przemówień polskich 
uczestników Kongresu. Referaty, przezna- 
czone na Kongres, powinny być kontrolo- 
wane, w wypadku gdy zachodzi obawa o ich 
walory intelektualne. Pen-klub może prze- 
cież wyłonić jury, aby uniknąć na przy- 
szłość niemiłych niespodzianek. 


(Dok. nast.) 


ALFRED ŁASZOWSKI 


400 zł. miesięcznie. Jedynym pragnieniem 
Barbary jest teraz dać Jerzemu odpowiedź, 
zerwać sieć, zaprotestować przeciw niej. 
Bo już nie sam fakt zerwania dręczy ją, 
ale sposób, w jaki się ono odbyło. Na wspól- 
nej kolacji, kiedy Jerzy, ufając atmosferze 
pozornego pojednania, wygłasza mowę na 
cześć ułatwionego życia i w zapale orator- 
skim — Jerzy jest adwokatem — twierdzi, 
że ci gają uwzniośleniom*, co u- 

ycie koturnami, to albo kłamcy 
komedianci — wtedy Barbara: 
w» Wszystko wytłumaczyłeś... Czuję, jakby 
mnie ktoś wyciągnął z błota i pokazał mi 
jak wyglądam... Ty mnie chcesz przeko- 
nać, że całe życie jest w ogóle tylko bło- 
tem... Nie mogę uwierzyć, że życie jest 
takie... Na wasze życie, na waszą naukę... 
protestuję!“ Odchodzi, potem wybuch strza- 
łu za drzwiami i słowa wściekłego Jerzego: 
„komediantka, psiakrew*. 

Zarzut pierwszego stopnia: Jerzy, Ha- 
nia, matka łączą się w mimowolną mafię, 
która staje się dokuczliwa, a wreszcie w 
mowie. Jerzego — nietaktowna, agresywna, 
prowokująca. Jednak mafie tego rodzaju 
mają to do siebie, że ich ideologie błąkają 
się raczej w powietrzu, unikają zbytniego 
uświadomienia i jawnej agresji, Uświadomie- 
nie, nazwę nadają im dopiero przeciwnicy, 
którym zależy na zlokalizowaniu złego. Co 
prawda, pod względem techniczno-drama* 
tycznym potrzebna była prowokacja Jerze- 
go, aby nastąpiła radykalna odpowiedź Bar- 
bary. — Zarzut drugiego stopnia: autor, 
aby uzyskać wypadek reprezentatywny, ty- 
powy, zbyt skąpo skonkretyzował konflikt 
małżeński Barbary z Jerzym: po prostu ona 
jeszcze kocha, a on już nie kocha. Sprawy 
tego rodzaju, erotyczno-seksualne, obrastają 
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obci ące obu part- 
Jedyną zaletą me- 
tody „życia ułatwionego** wobec metody — 
powiedzmy koturnowej jest, że pierwsza 
pomimo swej płytkości nie unika analizy 
i oceny psychologicznej takich szczegółów. 
Sztuka Bąka jest zupełnie pozbawiona tych 
nawarstwie zyskuje przez to pod wzglę- 
dem wyraz i, traci co do głębi. W do 


w szczegóły jadowite, 
skomplikowane. 


nerów, 


stos 


datku, samobójcza odpowiedź Barbary ma 
mniejszą wartość, o ile jest przekorą dia- 
lektyczną, a nie płynie także z serca, co 


gdyby się 
Slower 


ocenić można by dopiero wtedy, 
znało charakter ich stosunku. h 
lepsza niż dramat byłaby z tego komedia 
(na wzór np. Wykwintniś Moliera lub 
Szkoły plotek eridana), gdzie mafia wy- 
stąpiłaby tylko jako mania (zbiorowa, inte- 
lektualna). 


Kędziora został na konkursie powieścio- 
wym Ilustrowanego Kuriera Codziennego 
odznaczony pierwszą nagrodą za powieść z 
życia chłopów pt. Marcyna, i jego dramat 
rozgrywa się również na wsi, pod Krako- 
wem. Sztuka zbudowana jest dobrze i ma 
dużą dynamikę, ale na jej przesłanki, zwła” 
szcza na zbyt ponure tło psychologiczne, 
krytyka nie chciała. Wytknięto 
autorowi, że wyobraża sobie naturę chłop- 
ską jako zbyt prymitywną — zarzut ten 
sam, jaki przed paru laty spotkał Jalu 
Kurka za jego nagrodzoną przez P. A. L. 
powieść Grypa szaleje w Naprawie. 

Motorem działania jest żywiołowa chci- 
wość na grunt, łatwo przekraczająca godzi- 
wą miarę. Byli dwaj bracia... Starszy brat 


zgodzić się 


T. SUŁKOWSKI 
KUJAWIAK 


Treścią zieloną, dźwiękiem malutkim 


mlodzik na dloniach strumienia leży. 
w trzciny liryczne, w zielone dudki 


woda wargami wdmuchuje księżyc. 


Mgły długie szyje wznoszą najprościej, 


jak białe klacze i skubią obłok 


mej doczesności, twej doczesności 


nic nie pomoże, nic nie pomogło. 


Wsłuchany w ziemi basetlę młodą 
aniol ciemności stanął nad nami — 
tyś jest za wodą i ja za wodą, 


więc jakże sobie ręce podamy? 


Pędy szkieletu krew nam opłata, 
w kostnych gałęziach kwitnie jak róża, 
czas doświadczenia, babiego lata, 


nicią bielutką wlosy zakurza. 


Wierzby i słodycz, ciało i kości, 
deszcze skrzypcowe, trawy i obłok — 
twej doczesności — mej doczesności 


nic nie pomoże, nic nie pomogło. 


MAZUREK 


Koguty czerwone i złote 


na tlącej trawą ziemi 
biją się plomieniami 
złotymi i czerwonymi. 
Słońce w obłoki skacze 
łeb mocny chowa za nie 
i zwija białe promienie 
w kręcone rogi baranie. 
Dwa ognie nieba i ziemi 
bodą się młode na brzegu, 
święta Agnieszka skowronki 
rozbiera z lejców śniegu 

W spódnicach niebieskich lekko 
obraca się niebo bose, 

pół tańca i pół trwogi 

leci na nasze włosy. 

Białe kozy 


pasą się w tlenie miękkim, 


obłoków 


mordki wilgotne kładą 
na ciele bożej ręki 
Tlen wysmukły, welniany 
rośnie z nieba do ziemi, 
rzucony bukiet jaskółek 


w splątane dłonie lapiemy. 


TADEUSZ SUŁKOWSKI 


Józek, 


szego 


jako opiekun, zagarnął pole młod- 
brata Jędrka. Ale Jędrek, wy- 
służywszy się u niego, chciałby się teraz u- 
samodzielnić i żąda więc od brata, 
żeby mu oddał grunt i zapłacił za wysłu- 


ożenić, 


gę, ten zaś oczyw e! chciałby go 
przy tej transakcji jak najbardziej oszu- 
kać, dać mu lichszy grunt, zatrzymać część 
zapłaty, albo — albo w ogóle mic nie dać 
i — zabić, Nie z własnego sumienia, lecz 
jest przy nim u boku taka lady Makbet, 


żona Wikta, co go wciąż do złych czynów 
namawia. Ciekawe jest przy tym, jak autor 
zawiązując węzeł dramatyczny, 
rolę pierwiastka ero znego do minimum. 
Np. istnieje podejrzenie, że Jędrek „przy- 
ciska“ Wiktę po kątach. Józek jest zazdros- 
ny, Wikta sama o tym ludziom plotkuje, 
ale zarazem i o tym, jakoby Franka, ma- 
rzeczona Jędrka, do kogo innego się 
drzyła. Ale Jędrek i Franka zaprzeczają 
wszystkiemu, Wikta osadzona jest na lodzie 
jako plotkara i w końcu nie wiadomo, czy 
tr jej o amory, czy tylko o to, aby Jędrka 
nadal w domu zatrzymać i gruntu mu nie 
oddawać. W dalszych dwóch aktach nie ma 
zaś o tych sprawach w ogóle mowy. Na 
pierwszym planie jest siekiera — siekiera 
znana z Niespodzianki Rostworowskiego, a 
w Południcy Staffa i Gałązce oliwnej Zega- 
dłowicza  ustępująca a  „łagodniej- 
szym“ środkom mordu. 

Tępy Józek w ciemności przez pomyłkę 
zabija innego chłopa zamiast swego brata. 
I od tego punktu począwszy, mniej więcej 
w połowie drugiego aktu, gromadzi się w 
sztuce wysokie i prawdziwe napięcie dra- 
matyczne. Nie dlatego, że zewnątrz chaty 
Józka jest burza — to rekwizyt szablono- 


miz- 


miej 


MICHAŁ KONDRACKI 


zredukował” 


ten mord niej 
potwierdzony na w 
jeszcze wyż potęgą in- 
tencjonalną. Józek popełnił zabójstwo, ale 
jeszcze nie  bratobójstwo, od tego go 
Bóg uchronił. Ale tryby, które się raz roz- 
działają dalej, z coraz większą si- 
łą. Józek dziękuje Bogu, że ludzie jesz 
nie nie wiedzą i że brat cały — ale oto ju 


wy. Lecz dlatego, że sam 
ko wraca i zostaje 


szym stopniu, z 


ten brat znalazł jego skrwawioną 'siekic 
rzuca mu ją do stóp, daje do poznania, że 
wie, kto ją skrwawił i czemu, i robi z tej 
swojej wiedzy lekki szantażyk. Trzeba dać 
Jędrkowi, co 
ale bodaj jes 
urwać, 


mu się i tak z prawa należy, 
ze to i wyszachrować, 
uda. Przychodzi narze- 
czona Jędrka, jej rodzice — przy wódce 
toczą się długie i bardzo szczegółowe tar- 
gi, wekutek nieustępliwości Jędrka Józek 
i Wikta popadają w coraz większą rozpacz, 
aż w końcu ustępują, jutro ma się z tą u 
godą iść do „matareusza*, lecz tymczasem 
Jędrek «ponosi przeznaczoną mu już raz 
fmierć z ręki Józka. Swoją drogą — pio- 
runy biją, a wszyscy są mocno podpici. 

W zarysach ogólnych Burza zbliża się 
do ballady właśnie tak, jak trzy powyż 
wymienione utwory, — do ballady, to zna- 
czy do czegoś znanego i nawet już zapom- 
nianego, co jednak warto jeszcze raz opo- 
wiedzieć, tonem mieco namaszczonym i od 
westchnienia zaczynającym. Ale w chemii 
szczegółów Burza jest utworem  nowocze- 
snym. Tak jak Marcyna, jest napisana gwa- 
rą ludową, doskonale wystudiowaną, co 
podnosi $. Urbańczyk w Języku polskim, w 
zeszycie marzec-kwiecień 1937 — wpraw- 
dzie tylko co do Marcyny, ale jego uwagi 
można zastosować i do Burzy. Urbań- 


owo 


może się 


czyk pisze, że w gwarze użytej przez 
SA zaznacza się: „przewaga paratak- 
jų brak rozezłonkowania okresu na zdania 
owai i podrzędne, zależnie od stosunku 
przyczyny, celu i t. d., częste użycie zaimka 
„co* w różmych funkcjach*, Czyli, że pry- 
mityw umysłowy chłopa pokazuje się tu 
nie w zwykłej psychologii, lecz — już w je- 
go języku, tak do niedawna wychwalanym, 
zwłaszcza w składni tego języka. Urbańczyk 
o Marcynie dodaje: „Czytając ma się nadto 
wrażenie pewnej rozlazłości sobie-bycia*, i 
jego zdaniem „właśnie język przyczynia się 
do takiego wrażenia*. W Burzy jeszcze bar- 
dziej ma się wrażenie, jakby ci ludzie wy- 
słowić się nie mogli; ich gadatliwość jest 
monotonna, plotkarstwo niewymyślne, uży- 
wanie wyzwisk — niezbędną atmosferą ży- 
cia, kłótnia — instytucją stałą ale jałową, 
możn porozumienia od duszy do duszy 
prawie żadna. Dialog posuwa się z trudem 
naprzód, jak ciężki blok, i często stacza się 
na powrót, argumenty nie tylko nie trafiają 
do przekonania, ale mawet wcale nie są 
przyjmowane do wiadomości, — ludzie jak- 
by grzęźli w monomanii. To co zresztą o 
wszystkich w ogóle ludziach da się powie” 
dzieć, o chłopach Kędziory można powie- 
dzieć szególności, jakby w nich ta nie- 
wydolność w symboliczny sposób się obja- 
wila. Dlatego też nie są oni interesujący- 
mi indywidualnie, tylko jako masa. I sztuka 
także jest interesująca tylko gdy się ją u- 
stawi pod specjalnymi kątami widzenia, 
gdyż autor nie zdołał jeszcze wyjść ze 


swej rezerwy realistycznorobiektywnej i 
zdecydować się na — różnicę od Reymonta. 


KAROL IRZYKOWSKI 


W HOTELU EUROPY 


La belle et douce France wita obojętnie 
turystów, przyjeżdżających ze wszystkich 
stron świata na Wystawę Paryską. Wie na 
pewno, że przybędą ich miliony. Jest pewna 
swego nieodpartego uroku, swego zniewala” 
jącego czaru; ma zaufanie do swej wspania” 
łej kultury. Powiedzonko francuskie, że 
każdy cudzoziemiec ma dwie ojczyzny: je” 
dną — swoją własną, drugą zaś — Francję, 
jest po stokroć  dowiedzionym truizmem. 
Emigracja polska w latach walk o niepodle- 
głość czuła się we Francji, jak u siebie w do- 
mu. W czasach dzisiejszych liczni Polacy 
przekładają drugą ojczyznę Chopina i Mie- 
kiewicza nad swój rodzinny kraj, do które- 
go im nie pilno. Nie dziw. Kultura francu- 
ska upaja Słowian, zatruwając miazmatami 
wolności wielkiej i szerokiej — naszą 
psychikę i wyobraźnię. 

Pomimo pewnego napięcia politycznego, 
pomimo walk i rozgrywek przywódców par- 
tyjnych, nie się we Francji nie zmieniło. 
Stara, doświadczona Francja— Francja po” 
rewolucyjna, pomonarchistyczna, Francja na 
wskroś liberalna i demokratyczna, obserwu* 
je cierpliwie niebezpieczne igraszki społecz- 
ne swoich mężów XX wieku, aż do chwili 
powstania rzeczywistego niebezpieczeństwa. 
Wówczas odezwie się bez wątpienia w całym 


J. KUBICKI: 


MALOWIDŁO ŚCIENNE 


E. BARTŁOMIEJCZYK: 
KRATA W PAWILONIE POLSKIM 


narodzie francuskim głos zdrowego rozsąd- 
ku i głęboko zakorzenionej, wewnętrznej 
dyscypliny, który krzyknie: Assez! Arretez" 
ca! — i wszystko wróci do normy. 

Na razie jednak jesteśmy u bram Wy- 
stawy Światowej w Paryżu w lipcu 1937 i 
oglądamy z bliska wstydliwe rumieńce wier- 
nej sojuszniczki Z. $. R. R. A rumienić się 
jest z czego i powodów do wstydu nie mało. 
Cały „żołądek i serce“ Paryża, t. j. Troca- 
dero—Alma—Concorde—Champs de Mars 
— Passy — Grenelle — Grand Palais — 
żyje pod znakiem wystawy, na której 42 na- 
rody (jak opiewają komunikaty) wystawiły 
swoje eksponaty. Żołądek ten jednak funk- 
cjonuje jeszcze niezbyt sprawnie. Proces 
trawienia odbywa się za powoli. Głównym 
winowajcą tej indigestion wystawowej jest 
przysłowiowy francuski „s'en foutisme*, o- 
raz zagalopowanie się w kokietowaniu Kon- 
federacji Pracy (ponoć wykwalifikowany ro- 
botnik francuski za godzinę pracy przy wy“ 
stawie dostaje równowartość pięciu zł. Obo- 
wiązuje przy tym 40-godzinny tydzień pra- 
cy). Ciągłe strajki opóźniają jeszcze bardziej 
tempo prac wystawowych. W rezultacie mó- 
wi się coraz głośniej o tym, że wystawa bę- 
dzie przedłużona o rok, a zupełne jej otwar- 
cie nastąpi dopiero w końcu października rb. 


„POLSKIE ZDROJOWISKA” 


NORY PY PPE 
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Istotnie: za dużo jest na razie na tere- 
nach, objętych wystawą, rusztowań, śmiecia, 
skrzyń, desek i napisów „Interdit au public“. 
Do takich zakazanych, zamkniętych dla pu- 
bliczności terenów należy słynna, otoczona 
już niemal legendą tajemniczości, Wyspa 
Łabędzia, na której malowniczo rysują się 
barwne pawilony kolonii francuskich (La 
France d'outremer). Zamorska Francja jest 
bodaj najciekawszą częścią wystawy i moż- 
ność zwiedzenia jej zawdzięczam do pewne- 
go stopnia legitymacji redakcyjnej Pionu, 
której magiczny wpływ otworzył przede mną 
zamknięte bramy kolonialne. W połowie dro- 
gi mostu Passy, zmyliwszy czujność cerbe- 
rów wystawowych, dałem nura przez kładkę 
na teren Łabędziej Wyspy. Króciutka dys- 
kusja z cerberami „kolonialnymi** — i sie- 
działem już w uroczej arabskiej kawiarence, 
omywanej falami... Sekwany. 

Roi się tam od egzotyki. W jednym fan- 
tastycznym skrócie Komisariat Wystawy po- 
kazał całokształt kolonii francuskich, wiło- 
czonych w przestrzeń kilkuset metrów kwa- 
dratowych. Wszystko jest, jak zwykle u 
Francuzów, lekkie i wykwintne, pełne sma- 
ku, artyzmu i dowcipu. Algier i Tunis, sta- 
nowiące już niemal integralną część tery- 
toriów Republiki, znajdują się najbliżej. Po- 
tem następują dalsze kolonie—Madagaskar, 
Kamerun—aż do Indii, Afryki i wysp egzo- 
tycznych. Wrażenie egzotyki potęguje się 
jeszcze dzięki odpowiednim strojom koloro- 
wych guideʻów wystawowych, oraz szeregu 
sprowadzonych tubylców. Po kilku miłych 
chwilach złudzenia i podróży imaginacyjnej 
zewnętrzna brama wystawowa wyrzuca roz- 
marzonych turystów na ruchliwy Pont de 
Grenelle. Tak prosto z Indii i spod wspa* 
niałych świątyń buddyjskich spada się na 
bruk paryski. Są to niespodzianki wystawo- 
we, miłe lub niemiłe — w zależności od te- 
go, czy się było bardzo zmęczonym czy nie 
i czy zbliżała się pora obiadowa. j 

Wystawa jest najciekawsza wieczorem. 
Wówczas nie widać rusztowań ani desek. 
Skrzynie wyglądają jak granitowe bloki. Po- 
dziwiać można wówczas morze świateł. Wie- 
ża Eiffla zmienia kokieteryjnie co parę mi- 
nut świetlną sukienkę, jak rodowita Pary- 
żanka. Sekwana tryska żywym ogniem. Wie- 
le jest innych atrakcji świetlnych: pędząca 
para proletariuszy, złączona w symbolicz- 


nym uścisku na szczycie pawilonu sowiec- 
kiego, zwróconego frontem do Niemiec, zy- 
Reflektory oświetlają wic- 
kopułę austriacką, łuk 
belgijski, wierzchołek 


skuje w nocy. 
życzkę węgierską, 
rumuński, kursaal 


(proj. Danko i Bogusławski) 


fiordu norweskiego, orła brytyjskiego, linię 
okrętową holendersko-kolonialną, jezdźca 
italskiego, reklamy mydła „Cadum*, pawi- 
lon prasy, zmieniający reklamy jak kaie;do* 
skop; świecą się statki-autobusy, kursują- 
ce po Sekwanie, pełznące wolno jak gą* 
sienice. 

A pawilon polski? Pawilonu polskiego 
prawie nie widać. Jest on ukryty za zielo- 
nym murem drzew i ginie zupełnie w cieniu 
kolosa niemieckiego. Sztandar Rzeczypo- 
spolitej, powiewający na wysokim maszcie, 
chyba niezbyt fortunnie umieszczony, rów- 
nież nie przyczynia się zbytnio do reprezen- 
towania naszego skromniutkiego pawilonu. 
Może by dużej wielkości orzeł biały, umiesz- 
czony ma szczycie rotundy, zamanifestował 
wreszcie dobitniej miejsce obecności pol- 
skiego pawilonu? Bo tak, jak jest teraz, nie 
powinno w żadnym razie pozostać. Tury- 
stów trzeba przyciągać z daleka, nie zaś li- 
czyć na ich dobrą wolę w szukaniu naszej 
skromnej „dzielnicy“. 

Na szczęście, zakątek nasz — o ile cho- 
dzi o jego ład wewnętrzny — przedstawia 
się dobrze, bez porównania lepiej niż na 
zewnątrz. Posiada sporo smaku, urządzony 
jest z dużym artyzmem. Co prawda, archi- 
tektura rotundy i prowadzące do niej przej- 
ście pod daszkiem mało ma cech charakte- 
rystycznych polskiej architektury. Francuzi 
dziwią się podobno, że w tego rodzaju 
kształty niezbyt charakterystyczne ubrano 
pawilon polski. 

Figura Matki Boskiej z liliami jest więc 
fragmentem niezwykle celowym. Rzecz or 
czywista, iż chodziło przecież nie o foto- 
graficzne transponowanie stylu polskiego 
na pokaz dla cudzoziemców, lecz o styliza- 
cję artystyczną. Podniety kompozycyjne, 
które wypłynęły ze źródeł rdzennie pol- 
skich, wyraziły się najtrafniej w urządzeniu 
wnętrz. Kilka izb jest bardzo udanych, 
choć nie zupełnie realnych. Eksponaty fol- 
kloru uwzględniono w zbyt małym może 
stopniu. 

Warunki wystawy przewidywały zgrupo- 
wanie próbek sztuki i techniki ostatnich 
kilku lat — jednak Węgrzy, na przykład, 
zrekonstruowali autentyczną izbę chłopską. 
z łóżkiem, slosem poduszek, ze stołami, ta- 
lerzami i dzbankami, sprzedając w niej wy- 
roby ludowe (haftowane koszule, bluzeczki, 
ręczniki, itd.). Cienące się tłumy świadczą 


(proj. B. Brukalska) 


najlepiej o tym, jakim powodzeniem cieszy 
się pomysł węgierski, podobnie jak i ru- 
muński, austriacki i wszystkie te, które au- 
tentyczny swój folklor pokazały w pełnym 
blasku egzotyki. 

Należało może nasz regionalizm i odręb- 
ność folkloru — łowickiego, huculskiego, 
kurpiowskiego, góralskiego, krakowskiego, 
wileńskiego, śląskiego, poleskiego — w szer- 
szym pokazać świetle. Czym bowiem mo- 
gliśmy zaimponować cudzoziemcom, jeśli 
nie pięknem i bogactwem naszej ludowo- 
ści? Przecież nie wykresami graficznymi, 
geologicznymi i geograficznymi, nie planem 
portu gdyńskiego, ulokowanym w podłodze, 
nie sprzedażą naszych papierosów i nie dro- 
gą restauracją przyciągniemy tłumy tury- 
stów. Pawilon nasz odwiedzają, co prawda, 
wyszukane sfery towarzyskie — głównie 
inteligencja międzynarodowa i francuska. 
Liczbowo jednak wyraża się ta frekwencja 
skromnymi cyframi w porównaniu z inny- 
mi pawilonami, jak rumuński, węgierski, 
belgijski, nie mówiąc już o kolosach — nie- 
mieckim i rosyjskim. Czy organizatorom na- 
szego pawilonu chodziło o przyciągnięcie 
jedynie elity kulturalnej Paryża? Bo pomi- 
nięto całkowicie te momenty atrakcyjne, 
które mogłyby przemówić do szerokich 
warstw społeczeństwa. Żałować można, że 
nie udzielono którejkolwiek z wybitnych 
firm polskich koncesji na zorganizowanie 
wzorowej, propagandowej restauracji pol- 
skiej, mogącej dać istotne pojęcie o walo- 
rach naszej dobrej kuchni. Papierosy, wód- 
ka, herbatka i popisujący się kanapkami 
„eksport bekonów* nie składają się na zbyt 
efektowną całość gastronomiczną. 

Wiele dzieł sztuki, mieszczących się w 
naszym pawilonie, ginie w tłoku wskutek 
ciasnego ich rozmieszczenia. Freski Cybisa 
i plafon Kowarskiego nie wszyscy dosirze- 


gają. Posągi największych na przestrzeni 
historii Polaków wywołały oceny bardzo 


rozbieżne; ostateczną opinię zostawmy je- 
dnak fachowcom. Pomimo pewnych oczy- 
wistych braków, pawilon polski pozostawia 
wrażenie dodatnie: choć skromny (nawet za 
skromny), wywiera pożądany efekt swym 
wysokim poziomem kulturalnym, interesu- 
jącym podejściem do zagadnień estetyki i 
sztuki. Współpraca wielu wybitnych arty- 
stów przyniosła odpowiednie rezultaty. 
na nasz pawilon fundusze 


Przeznaczone 


STWO, POEZJA 


okazały się niewystarczające. Niemcy nie 
żałowali pieniędzy, tak samo Sowiety; toteż 
ich gmachy dominują na wystawie, choć 
wewnątrz ustępują polskiemu pod wzglę: 
dem smaku i dyskrecji, Z. $. R. R. nie omie- 
szkał wykorzystać okazji do propagandy 
ideowej. To samo, choć w mniejszym sto- 
pniu, uczyniły Niemcy i Włochy. W jednej 
dziedzinie pokazała Polska rzecz naprawdę 
imponującą: polska lokomotywa w pawilo- 
nie komunikacji wygląda wspaniale. Przy- 
słowiowym „ale* jest fakt, że nie kursuje 
ona jeszcze na polskich liniach kolejowych... 

Curiosum Wystawy Paryskiej stanowi 
pałac wynalazków, pełen niesamowitych 
cudów techniki, eksponowanych z niebywa* 
łym rozmachem; poza tym — doskonałe 
jest Wesołe Miasteczko (park rozrywkowy) 
z planetarium, szaloną kolejką itp. Po ca- 
łym terenie wystawowym kursują elektrycz: 
ne autowagoniki-pociągi i specjalne elek- 
trotaksówki, z których wygodni turyści 
oglądają wejścia do pawilonów,  rusztowar 
nia, kończące się budowle itp. 

Do niezwykłych atrakcji zaliczyć także 
należy bardzo pomysłowe fontanny wodne 
przy głównym wejściu od Trocadero. Są to 
szeregi... karabinów maszynowych tryskając 
cych strumieniami wody, która rozpyla się 
w powietrzu w piękne kaskady. Ładny wi- 
dok tych strumieni oglądać można zwła- 
szcza w nocy przy sztucznym świetle. 

Wystawa zmienila ogromnie zwykłe obli- 
cze Paryża. Powstały nowe ulice. Pod Tro- 
cadero i pawilonami miemieckim i rosyj- 
skim wybudowano wspaniały tunel. Pomnik 


Mickiewicza na placu Alma wiłoczono mię: ` 


dzy olbrzymie drewniane schody wykonane 
precyzyjnie, z rozmachem, i trzymające się 
prawie bez podpórek. Most Passy zabudo- 
wano i wyłożono tynkiem do wysokości dru- 
giego piętra. Pont Alexandre III zmienił 
się do niepoznania. Na placu Concorde ster- 
czą olbrzymie pale z kółkami u góry. Przy 
wejściu do Nowego Trocadero wzniesiono 
kolosalnych rozmiarów Kolumnę Pokoju. 
Te niesamowite zmiany w architekturze 
Paryża wywołują lekki niepokój wśród ado- 
ratorów i stalych bywalców nadsekwańskiej 
stolicy. W sercu starego Paryża wyrasta no- 
we, rozkrzyczane, jarmarcznie hałaśliwe 


miasto, które zakłóciło harmonijne piękno 
architektury paryskiej. 

Jednak — pomimo wystawy — Paryż po- 
został cudny i jak dawniej pełen niewysło* 
wionego uroku. 


MICHAŁ KONDRACKI 


(proj. Listowski, Hryniewicki, Kamler, Kieszkowski) 


ARCHITEKTURA WNĘTRZ W PAWILONIE POLSKIM (FRAGMENTY) 
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ŚWIAT KSIĄŻEK 


JERZY HULEWICZ: Córa Oxymoronu, 
powieść, str. 341. Skład główny: Dom Książ- 
ki Polskiej, Warszawa. 


Nazwisko Jerzego Hulewicza kojarzy eię 
z wydawanym przez niego czasopismem 
Zdrój, tak samo jak nie można wspomnieć 
o Miriamie i nie pomyśleć jednocześnie o 
Chimerze. Uporczywość tego skojarzenia jest 
świadectwem zarówno tego, jak silne pięt- 
no wycienął redaktor na wydawanym przez 
siebie piśmie, jak również i tego, jak po- 
ważną pozycją był w swoim czasie Zdrój 
w dorobku polskiej kultury artystycznej i 
literackiej. W okresie kiedy powstawał 
— Zdrój był fenomenem nie tylko na wy- 
jałowionej pod względem artystycznym gle- 
bie Poznańskiego, ale w całej Polsce. W 
epoce, kiedy szczękały jeszcze miecze, a 
muzy polskie ledwo“ przecierały oczy — 
padło hasło bezpośredniości wyrazu arty- 
stycznego, dbałości o sam surowiec, przy 
pewnym lekceważeniu znaczenia kształtu w 
jaki się go przyobleka, słowem, padło hasło 
ekspresjonizmu. Nie było to wprawdzie 
hasło rewolucyjne, bo nić programową 
Zdroju bez trudu dawało się nawiązać do 
niedawnej epoki Przybyszewskiego, więcej 
jeszcze — korzenie tego programu w naj: 
dalszych swych rozgałęzieniach sięgały do 
żyznego podglebia romantyzmu. Grunt po- 
znański, z którego Zdrój trysnął, nie był 
odpowiedni dla jego rozwoju. Eksperyment 
nie wytrzymał próby czasu: Zdrój wy:echł, 
a wędrowcy, których poił, rozproszyli się * 
de innych przystali krynic. Ale na mapie 
kultury polskiej wyschłe jego łożysko zna- 
czy się wyraźnie. 

Po likwidacji Zdroju Hulewicz wyno- 
wiadał się dalej w szeregu utworów — dra- 
matów, baśni dramatycznych, powieści 
Ostatnią z nich jest Córa Oxymoronu. 

Mamy tu do czynienia ze splotem dwa 
powieści w jednym tomie: jedna króciutka, 
drukowana wersalikami, jest syntetycznym 
i symbolicznym skrótem drugiej, dłuższej, 
drukowanej garmondem. Tę drugą, dłuższą, 
autor traktuje jako komentarz do pierw- 
szej, ale w gruncie rzeczy właśnie ona jest 
tą właściwą powieścią dostępną dla czy- 
telnika. Geneza tego podziału jest taka, że 
autor, dotknięty zarzutem  „niezrozumiai- 
stwa“ (Irzykowski), postanowił obdarować 
nas jednocześnie dwiema wersjami lego 
samego utworu. Wersja wersalikowa, w sty- 
lu koturnowym, pełna mglistej symboliki 
i metafor — to lektura dla wtajemniczo- 
nych. Druga wersja, garmondowa, to po- 
błażliwe ustępstwo autora dla przecietne- 
go czytelnika. W tym podziale autor nie 
jest jednak szczery: komentarz jest w jego 
zamierzeniach przeznaczony właśnie dla 
krytyków, bo autor jest zdania, że w te 
zakute łby trzeba wszystko wkładać łopatą, 
żeby zrozumiały. Z czytelnikiem ma w grun- 
cie rzeczy nadzieję porozumieć się łatwo 
bezpośrednio i bez uciekania się do ko- 
mentarzy. 

Oxymoron znaczy po grecku „sens w 
bezsensie*. Tym imieniem ochrzcił zbado- 
wane przez siebie miasto Konrad Wisdor, 
genialny budowniczy, inżynier i organiza” 
tor życia społecznego. Nie wiadomo, gdzie 
się to dzieje — ani kraj, ani nawet część 
świata nie -jest wskazana, nie wiadomo 
kiedy — w bliżej nieokreślonej przyszło- 
ści. Miasto jest już gotowe: w ciągu lat 
kilkunastu powstał z żelaza, kamienia, be- 
tonu — cud techniki, coś w rodzaja a- 
stokrotnionej Gdyni. Dzieło to uwieńczyć 
ma gigantyczna wieża, Wieża Babel. Za- 
stajemy właśnie mistrza Konrada — to jest 
jego oficjalny tytuł — zajętego pracą nad 
architektonicznym rozwiązaniem ostatnich 
pięter wieży. Pomaga mu w tym cała spo- 
łeczność Oxymoronu, bo chociaż nikt nie 
wie, na co komu ta wieża potrzebna, każdy 
przecież już z samej nazwy miasta czerpie 
pewność, że jest jakiś sens w tym bezsen- 
sie i pociesza się myślą, że „mistrz“ wie, 
a to wystarcza. 

Konrad Wisdor jest nie tylko genialnym 
twórcącarchitektem, posłuszny mu jest nie 
tylko kamień i żelazo, ale i ludzie. Całą 
społeczność Oxymoronu ujął w karby, zor- 
ganizował, każdemu wyznaczył jego miejsce 
i zakres pracy, każdemu zapewnił dobrobyt 


materialny, tchnął zapał do wspólnego 
dzieła i niezachwianą wiarę w swój ge“ 
niusz — i tak wprzągł ludność całego mia- 


sta do rydwanu swej myśli twórczej. Tech- 
nicy, rzemieślnicy, chemicy, artyści, — 
wszyscy w jednym szeregu, wszyscy prze- 
jęci tylko jedną myślą: dokończenia budo- 
wy wieży Babel. W jakim celu? Któż by 
pytał! Cień wątpliwości powstać w niczyim 
umyśle nie może, skoro tej budowy chce 
mistrz, a On wie. 

Ale sprawa zaczyna się wikłać. Zjawia 
się Viveka — przybysz nie wiadomo skąd 
— i zadaje dziwne pytania: dlaczego w ca- 
lym Oxymoronie nie ma ani jednego drzew- 


ka? dlaczego nigdy ptak nie przeleci nad 
miastem? Od tego drzewka i od tego pta- 
ka zaczyna się klęska mistrza Konrada. 
Mistrz sam czuł, że czegoś brakowało do 
doskonałej harmonii jego dzieła, w Vivece 
domyśla się człowieka, który mógłby uzu- 
pełnić te braki. Zatrzymuje go więc i usi* 
łuje wyzyskać. A tymczasem gość z wolna, 
ale systematycznie, kruszy wiarę Wisdora 
we własne siły, w celowość / wznoszonej 
budowli i w to, czy ją w ogóle dokończy. 
Udowadnia mu, że w tym królestwie żela* 
za i kamienia, wyrosłym ze ścisłości jego 
wyliczeń, z rozkwitu techniki i wiedzy, z 
wysiłku i pracy, z zespolenia rozumu, woli 
i organizacji, w tym cudownym mechani- 
zmie, gdzie każda śrubka jest dokręcona 
mie tylko w wiązaniu stalowych  sprzegiet, 
ule i w mózgu każdego robotnika — brak 
duszy. Oxymoron — to martwe miasto, bez 
skrawka zieleni, bez drzewa, bez ptaka. Je- 
go mieszkańcy to może genialne automaty, 
ślepo posłuszne woli i skinieniu wodza, ale 
to nie są żywi, pełni ludzie. 

Konrad Wisdor reprezentuje  pierwia* 
stek materii, techniki, organizacji, władzy, 
Viveka — to romantyzm w rozumieniu 6za* 
cunku dla indywidualności człowieka, dla 
emocjonalnych wartości, dla imponderabi- 
liów. I jakże by romantykiem nie miał być 
Viveka, skoro okazało się, że prawdziwe je” 
go nazwisko brzmi Rzewuski! Oczywiście 
nie przypadkowo to właśnie historyczne na- 
zawisko wybrał mu autor — chodziło o kre- 
wieństwo z Emirem, tym co to „pod palmą 
spoczywał, pod ciemnym cyprysem*, i o 
dziedziczne obciążenie Viveki walorami tej 
wspaniałej indywidualności. Autor korzysta 
ze zdekonspirowania swego bohatera, aby 
w dialogu z mistrzem Konradem włożyć w 
usta Rzewuskiego szereg uwag o jego na- 
rodzie. 

Dialog przedstawicieli dwu światów 
daje czyteluikowi polskiemu materiał do 
głębokich przemyśleń. Chodzi tu nie tyle 
o rachunek sumienia za grzechy swoje i 
narodu — bo jest to sprawa epizodycznie, 
jakby na marginesie, zaznaczona w powie- 
ści, ale bezwzględny osąd przeciętności, ty- 
powości, a więc i typizacji jest właściwie 
odpowiedzią na nurtujące w świecie aktual- 
ne tendencje równania i mechanizacji in- 
dywidualizmów i świadczy o tym, że au- 
tor w rzeczywistości trafia dalej, niż po- 
zornie celował. 

Córa Oxymoronu mogłaby być wyższym 
osiągnięciem artystycznym, gdyby autor w 
przystosowaniu swego garmondowego tekstu 
do ubogich możliwości rozumienia czytelni- 
ka (krytyka) nie poszedł za daleko. Lek- 
tura tej powieści jest mimo jej walorów 
irytująca. Są sceny jakby wyjęte z roman- 
sów Walter-Ścotta lub powieści młodocia* 
nego Krasińskiego, dialogi, opisy, zwroty, 
porównania naiwne, sztuczne,  pretensjo- 
nalne, banalne, tchnące śmiesznym patosem. 

Ellen nie doznaje po prostu niepokoju, 
ale „niepokój musnął swym libelli skrzy- 
dłem to wiośniane czoło“, Konrad w chwili 
wzburzenia „wpijając palce niby ostre szpo- 
ny w fałdy surduta: — Ha! — ryknął niby 
zwierz raniony*. 

Tanie to efekty, i czytelnik, nawet taki, 
który nie dorósł do rozumienia wersaliko- 
wych tekstów Hulewicza, nie zasługuje jed- 
nak na to, aby go takimi efektami często- 
wać w garmondzie. 

LJ 


STANISŁAW REMBEK: W polu. Opo- 
wieść, str. 464. Instytut Wydawniczy „Bi- 
blioteka Polska“, Warszawa, 1937. 


Rembek debiutował bodaj przed 10 la- 
ty powieścią wojenną pt. Nagan. Z powieści 
tej zostało mi wspomnienie utworu pełne- 
go treści, silnego i dojrzałego. Obecnie da- 
je nowy tom pt. W polu. Sam tytuł mówi, 
że tłem opowieści jest znowu wojna. Woj- 
na, nie wojenka — to podkreślenie wyda- 
je mi się potrzebne, jako Świadectwo sto- 
sunku autora do istoty zjawiska. Autor nie 
ślizga się bowiem po powierzchni zjawiska, 
nie lubuje się w dekoracyjności wojny, — 
pisze o człowieku wplecionym w koło wy- 
siłku i męki wojennej. Ani na chwilę nie 
zapomina, że przedmiotem jego badań jest 
dusza ludzka, a wojna jest kompleksem 
warunków specjalnych, wytwarzających wy- 
jątkowe sytuacje i reakcje. Książka jest 
wolna od wszelkich tendencji ideowych. 
Autor ani wojny nie sublimuje, jako zja- 
wiska, które jest zdolne wydobyć z ludzi 
maksimum wartości, odwagi, bohaterstwa, 
poświęcenia, ani też jej nie potępia jako 
siły brutalnej i okrutnej, niszczącej dobra 
materialne i duchowe ludzkości. Pole jego 
widzenia jest celowo zwężone, skierował 
bowiem uwagę tylko na odcinek jednej 
kompanii. 

W polu — to dzieje siódmej kompanii 
piechoty, której nieszczęścia rozpoczęły się 


z dniem, kiedy zginął kapral Górny. Od 
wiadomości, że kapral nie wrócił z patrolu, 
zaczyna cię opewieść Rembeka a kończy się 
na wiadomości, że kompania, która dopu- 
ściła do jego śmierci, przestała istnieć. Na 
460 stronach został odtworzony dokładny 
obraz tego, jak wojna dzień po dniu kruszy 
siódmą kompanię — aż ją unicestwia. Obraz 
pełen siły i głębi, plastyki i okrutnego rea- 
lizmu, pełen prawdy. Dni i noce warowa* 
nia w płytkich okopach, ataki i kontrataki, 
walki na bagnety, szarże kawaleryjskie, hu- 
raganowy ogień artylerii, zwycięstwa i klę- 
ski, bohaterskie natarcia i paniczne od- 
wroty, odwaga i lęk, cierpienie, krew i 
śmierć — słowem piekło wojny. Nigdy bata- 
listyczny opie jako cel.sam w sobie, groza — 
jako efekt artystyczny. W każdej sytuacji 
Rembek ukazuje człowieka, szeregowca lub 
oficera, w pojedynkę lub w zespole, i od- 
słania mechanizm wewnętrzny jego działań. 
A podczas tych walk i rozpaczliwej obrony 
przed nieuniknioną zagładą nad nieszczęsną 
kompanią jakby unosił się cień poległego 
kaprala Górnego. 

Kapral Górny ani się odznaczał wyjąt- 
kowymi walorami, ani zginął w szczegól- 
nych okolicznościach. Poszedł na patrol -— 
i poległ. Jak tylu innych. Czemuż jego 
śmierć, tak zwyczajna na wojnie, zaciążyła 
na losach kompanii? 

Tu dotykamy mistycznej podszewki u- 
tworu. Ale to nie autor usiłaje w nas wmó* 
wić mistyczny związek między śmiercią ka- 
prala i zagładą kompanii. To kompania 
sama zrodziła tę mistykę. Najpierw sier- 
żant Dereń ubrdał sobie, że winę za śmie:c 
Górnego ponosi dowództwo. Półsłówkami i 
całą postawą swoją wobec przełożonych i 
podwładnych szerzył tę legendę. I cała 
kompania uwierzyła, że kapral zginął tylko 
wskutek lekkomyślności dowództwa i że to 
musi się zemścić na kompanii. Musi być 
kara, zadośćuczynienie, musi się dopełnić 
przeznaczenie. Ba, oficerowie nawet ulegli 
tej zbiorowej eugestii i choć odrzucali ją 
jako bezsens — nie mogli się wyzwolić spod 
jej fatalistycznej władzy. Aż — wypełniło 
się przeznaczenie. 

Bardzo prawdziwie i przekonywująco, a 
prosto zarazem przedstawia Rembek naro- 
dziny tej legendy w sprzyjającej aurze wo- 
jennej, jej szybkie narastante i wrastanie w 
dusze ludzi umęczonych wojną. 

Ta doskonała książka jest nie tylko 
dziełem dużego talentu, ale też i wyrazem. 
rzetelnego stosunku autora do własnej 
twórczości. Utwór ten został głęboko prze- 
myślany i wykończony z prawdziwą staran- 
nością. 


STANISŁAW CZOSNOWSKI 


SYDOR REY: Kropiwniki. Wyd. F. Hoe- 
sieka. Warszawa, 1937. 


Kropiwniki Sydora. Reya są próbą bele- 
trystycznego zilustrowania dialektyki wy- 
darzeń socjalnych. Zbiorowym „bohaterem 
tej książki jest mała mieścina podkarpacka. 
Akcja toczy się na przełomie lat 182* -—- 
1935. Pokazać dzieje mieszkańców małego 
miasteczka w tym okresie czasu, w któ- 
rym świat cały wielokrotnie przechodził 
głębokie wstrząsy — oto zamierzenie au- 
tora. Nie zwierza nam się wprawdzie au- 
tor ze swoich zamiarów wprost, ale z tek- 
stu jego książki wyraźnie wynika, że in- 
teresuje go nie historia tej czy innej ro- 
dziny, ale sam proces stawania się pew- 
nych faktów socjalnych, dialektyka histo- 
rii, odzwierciedlona w faktach życiowych 
i w świadomości mieszkańców małego, ży- 


jącego na pozór własnym tylko życiem 
miasteczka. 
Sydor Rey jest marksistą. Na każdej 


stronie swej książki stara się wykazać, że 
treścią życia wszystkich mieszkańców Kro- 
piwnik jest nieustanna walka ekonomiczna, 
i że znając jej mechanizm wiemy już właś- 
ciwie wszystko o ludziach, którzy ją toczą. 
Przez odpowiednie naświetlenie faktów. 
przez swoje komentarze do wydarzeń kro- 
piwnickiego życia autor, w najszczerszym 
swoim przekonaniu, jedynie ułatwia nam 
zrożumienie istotnych motywów ludzkiego 
postępowania. Motywy te śą, oczywiście, 
wyłącznie ekonomicznej natury. Ten „bę. 
karci ekonomizm* autora eprawia, że wszy- 
stkie miemal postacie w tej blisko 400-stro- 
nicowej książce eą płaskie, że poznajemy 
wyłącznie dzieje „karier“ kilku mieszkań- 
ców Kropiwnik, ale nie znamy ich ży- 
cia, nie właściwie o tych ludziach nie wie- 
my. 
Kropiwniki pisane są przez człowieka, 
który na podstawie marksistycznych pod- 
ręczników socjologii starał się odtworzyć 
życie określonego zespołu ludzkiego w róż- 
nych fazach historii. Muszę raz jeszcze fakt 
ten przypomnieć. Książkę tę trzeba by bo- 
wiem traktować jak się traktuje książki 
naukowe: nie można robić wyrzutów auto* 
rowi Zwięzłego komentarza do Procedury 


Cywilnej, że nie zajmuje się w swej książ- 
ce — archeologią. 

Autor sumiennie przestudiował epoki 
(feudalizm, absolutyzm oświecony, „boha- 
terski** okres kapitalizmu), które chciał 
nam w książce pokazać. Umiejętnie z pun- 
ktu widzenia naukowego potrafił powią- 
zać wydarzenia dziejące się na szerokim 
świecie, w centrach życia politycznego i 
ekonomicznego, z losem poszczególnych 
mieszkańców Kropiwnik. Książka S. Reya 
mimo to roi się od wulgarnych uproszczeń 
(szczególnie na pierwszych 200 stronicach, 
np. charakterystyka szlachcica  Kopostyń* 
skiego — typ reprezentatywny! — któremu 
trudno się (pogodzić z utratą władzy nad 
chlopami; takim rysunkiem postaci wolno 
się posługiwać tylko na wiecach) i naiw- 
naści myślowych. Te wulgaryzmy i maiw- 
ności przy dobrym opanowaniu materia- 
łu powieściowego byłyby czymś zastanawia* 
jącym, gdyby nie widoczna nieporadność 
artystyczna autora. Przywiązanie, miłość, 
męski sentyment — te uczucia właściwie nie 
istnieją. Autor wie tylko co to jest ambi- 
cja, instynkt walki, iustynkt panowania. 
To wystarczy. Znając te sprężyny w maszy- 
nerii ludzkiej, znamy już, zdaniem autora, 
pełnych ludzi. Dlatego w Kropiwnikach, 
poza postacią starej Ryfki, nie spotkamy 
takich ludzi, jakich znamy z naszego co* 
dziennego życia. Ale też nie możemy ro- 
bić z tego powodu żadnych zarzutów au- 
torowi, gdyż cały wysiłek jego szedł właś- 
nie w tym kierunku, żeby nas wprowadzić 
wyłącznie w świat walki i antagonizmów 
klasowych. 

Sporo miejsca w książce S. Reya zajmu- 
ją sprawy religii. Pokazując nam calą ga* 
lerię ludzi, którzy karierami życiowymi 
wyrośli poza kropiwnickie ghetto, autor za 
każdym razem konfrontuje stosunek dane- 
go człowieka do religii (to znaczy — zda- 
niem autora — do kropiwnickiej bóżnicy) 
przed wyjściem z ghetta i po wyjściu z 
niego. Bóżnica u mieszkańca ghetta wy- 
wołuje mieszane uczucia strachu, czci i na” 
bożeństwa; dla wyzwolonego z „religijnych 
przesądów“ dorobkiewicza bóżnicaj jest 
tylko starym budynkiem, ufundowanym 
przez króla Sobieskiego, i jako taka tylko 
może być czymś interesującym. Sydor Rey, 
jako marksista, nie ma kłopotów z kwestia- 
mi religii. 

Kropiwniki zawierają niewątpliwie spo- 
ro ciekawych spostrzeżeń, sporo interesują- 
cych epizodów, sporo takich fragmentów, 
których styl świadczy o talencie autora. 
Jako debiut powieściowy zasługują na uwa- 
ge, mimo że w panu Antonim „zlała się nagle 
wściekła chuć z wściekłą troską o stan*, że 
Josel został ogarnięty „chmurą czynu“ a pan 
Garfunkel (zaraz na pierwszej stronie ksią- 
żki!) przywiózł ją (swoją twarz) na Paccar- 
dzie w towarzystwie sędziego sądu apelacyj* 
nego w roku 1924. 


ANDRZEJ KRUCZKOWSKI 


ALBERT BESSIERES: Narzeczeni z Le- 
ningradu. Str. 240. Nakład Keięgarni i Dru- 
karni Katolickiej. Katowice. 


Książka ma ambicje i to nie byle jakie: 
„Dać dokładny, ostry przekrój bolszewickich 
wrzeń i dylematów w najbardziej palących, 
najciekawszych miejscach“, co zapewne na- 
leży rozumieć jako najbardziej tragiczne dla 
ustroju sowieckiego, a sensacyjne dla czytel- 
nika. Cóż robić, kiedy sensacja to już nie- 
aktualna w tym stopniu co w latach 1921— 
1924 (największe nasilenie akcji bezbożni- 
ctwa). Zamiast ostrości obrazu otrzymaliśmy 
wycinankę z potrzebnych tylko kolorów (za- 
sadniczo majciemniejszych), więc: kraina 
głodu, niedbalstwo i nędza, czekista śmieją- 
cy się strasznym i pełnym groźby śmiechem. 
Wszystko to znamy już z dziesiątek publika- 


'cyj mniej czy więcej obiektywnych, w każ- 


dym jednak wypadku bardziej obiektyw- 
nych, niż powieść Bessitresa. 

Książka roi się od papierowych postaci, w 
typie aktorów prowincjonalnych, deklamują- 
cych bez umiaru. Język bohaterów, wrogich 
ustrojowi, jest zawsze ten sam i posługuje 
się z łatwością żargonem, w którym celuje 
prasa brukowa. Jest to właściwie dialog 
dwóch osób, z których każda przybiera w 
różnych svtuacjach różne nazwiska. Jedna 
z nich ma pod ręką obfite — prawdziwe 
zresztą — materiały z działu „morderstwa 
i okropności czerwonego reżimu*, którymi 
popisuje się przy każdej sposobności, a dru- 
ga, nieśmiała, na próżno szuka sposobów do- 
wodzenia prawdy i mocy swojej idei. Nie ma 
w książce walki dwóch zagadnień — jakby 
się można było spodziewać — a tylko prze- 
można dyktatura jednego z nich, nie do- 
puszczająca do głosu drugiego. To nie jest 
„śmiałe pióro“, a nieudolność, albo taktyka, 
nie pokrywająca się — niestety — z postawą 
prawdziwego pisarza. 


GUSTAW MOTYKA 
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in aR WÓLCE KCK NC PORASTA AA A ZERO MK OO WERDEREM 
PRZEGLĄD PRASY 


Nowy numer Verbum, kwartalnika po- 
święconego zagadnieniom kultury współ- 
czesnej, najpoważniejszego obecnie perio- 
dyku katolickiego w Polsce, zawiera szereg 
artykułów, omawiających sytuację religii w 
świecie współczesnym. Dwie głośne ency* 
kliki Piusa XI: Divini Redemptoris, zwró- 
coną przeciw komunizmowi oraz Mit bren- 
nender Sorge, potępiającą hitlerowski tota- 
lizm, streszcza i rozpatruje prof. Henryk 
Dembiński; echa jakie wzbudziły omawia 
R. M. Bliith. Z tymi artykułami łączy się 
głos Eugenii Weber o sytuacji prawosławia 
w Rosji Sowieckiej i omówione przez sio- 
stre Teresę Etudes Carmćlitaines, przeciw- 
stawiające wiarę „„mistykom* ludzkim, pa- 
nującym w państwach totalnych. 

Bardzo interesująco przedstawia się w 
ujęciu Z. Abramowiczówny dzieło myśli 
niemieckiego teologa Romano Guardiniego, 
zawarte głównie w książkach Liturgische 
Bildung (1923) oraz Vom Geist der Liturgie 
(1934). Z wielu jego głębokich myśli przy- 
toczymy jedną: „W epoce renesansu naro- 
dził się też nowy stosunek do otaczającego 
świata. Dotychczas był on obiektywizmem— 
służbą rzeczywistości, teraz powstał subiek- 
tywizm — panowanie nad nią i zaczął dą- 
żyć do całkowitego wyparcia stanowiska 
poprzedniego. Przełom widzi autor w epo- 
ce dzisiejszej, która ma już dość „przeży- 
wania“ i „odczuwania“, a chce po prostu 
patrzeć i słuchać wiedząc, że to na co pa- 
trzy i czego słucha, istnieje naprawdę i ma 
swoją wagę niezależnie od rezonansu, jaki 
budzi w naszej psychice“. 

Dużo miejsca poświęca 
turze i sztuce. Otwierają ostatni numer 
teksty liturgiczne — hymny  nieszporowe, 
opiewające poszczególne dni stworzenia, w 
oryginale łacińskim i pięknym, poetyckim 
przekładzie Leopolda Staffa. Na dalszym 
miejscu prof. Andrzej Tretiak rozpatruje 
w dłuższym szkicu zagadnienie literatury 
katolickiej w Anglii; Silvester omawia Raj- 
ską jabłoń Gojawiczyńskiej ze stanowiska 
katolickiego, wreszcie Konstanty Rógamey 
pisze o Karolu Szymanowskim ze szczegól- 
nym uwzględnieniem jego twórczości relir 
gijnej. Poprawne te i solidne prace nie 
przynoszą jakichś szczególnie nowych ujęć; 
naszej krytyce katolickiej bowiem nie brak 
wartościowych pracowników, brak nato- 
miast dotąd wybitniejszych indywidualno- 
ści twórczych. 


Verbum litera- 
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Również wakacyjny obszerny zeszyt 
Przeglądu Powszechnego poświęcony jest w 
glównej części zagadnieniom aktualnym: o* 
sobne gruntowne artykuły omawiają pro- 
blemy totalizmu, demokracji autorytatyw* 
nej, sporządzają bilans rządów Frontu Lu- 
dowego we Francji, analizują podstawy fi- 
lozoficzne współczesnego ateizmu, okreśsia- 
ja postawę wobec ruchu komunistycznego. 
Wszystkie pozostałe zagadnienia zeszly na 
bok. Ta jednostronność tematyczna nie po- 
została bez wpływu na charakter i ton Prze* 
glądu. W sprawozdaniu miesięcznym ze 
spraw Kościoła redaktor ks. Kosibowicz pi- 
sze w następujących słowach ex re zatargu 
wawelskiego: „Cała ta ałużalcza sfora Mo- 
skwy ruszyła dziś do ataku, by pod osłoną 
szlachetnych pozorów przeprowadzić swe 
najpodlejsze zamiary*. Podobnych wyrażeń 
nie spotykaliśmy dotąd w polemikach Prze- 
glądu Powszechnego. 

% 


W czerwcowym numerze Prądu  (mie- 
sięcznika wydawanego przez Zw. polskiej 
inteligencji katolickiej w Lublinie) znajdu* 
jemy dokończenie obszerniejszej pracy p. J. 
Dobraczyńskiego o Bernanosie. Nie znamy 
niestety pierwszej części tej rozprawy; są 
dząc z zakończenia jest to bardzo grus- 
towne studium, omawiające przede wszyst- 
kim ideologię, treść i postaci bohaterów 
znakomitego powieściopisarza. Zagadniecie 
estetyczne zostało, zdaje «ię, niesłusznie 
zbagatelizowane; np. mówiąc o wpływach 
wymienia p. Dobraczyński Pascala, Erne- 
eta Hello, Peguy, Psichariego, pomija nato- 
miast całkowicie Dostojewskiego, którego 
oddziaływanie na Bernanosa-powieścio pisa- 
rza, w szczególności jako autora Journal 
d'un curé de campagne, jest uderzające. 
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Kamena wydała 
święcony literaturze 


numer specjalny po- 
słowackiej. Artykul 


A. Mraza o drogach slowackiej poezji, fra- 
gmenty z powieści Milo Urbana Żywy bicz, 
mała antologia poetycka, obejmująca pię* 
tnastu liryków i wreszcie notatki bibliogra- 
ficzne wprowadzają nas w twórczość lite- 
racką jednego z  najsympatyczniejszych i 
najbliższych nam narodów europejskich. 


FA 


Ciekawy artykuł o Nałkowskiej (Prosto 
z mostu nr. 32) napisał Witold Turno, zbyt 
rzadko odzywający się krytyk o rzetelnej 
inteligencji i kulturze, W artykule wzmian* 
kowanym Turno zestawia i przeciwstawia 
Niedobrą miłość — Granicy, wywodząc, iż 
w drugiej powieści problematyka Nałkow- 
skiej uległa pewnym zamąceniom i zamaza- 
niu, styl zaś utracił dawniejszą swobodę, swą 
jakąś poetycką polotność. Zestawienie cie- 
kawe i wnioski trafne, choć zdaje się nie- 
zupełne. 

w 


Bardzo sympatycznie, jeśli można się tak 
wyrazić, schludnie (pod względem zewnętrz* 
nym i wewnętrznym) przedstawia się toruń- 
ski kwartalnik regionalny Teka pomorska. 
W przesłanym nam drugim numerze (za la- 
to 1937 r.) przeważają materiały folklory* 
styczne. B. Stelmachowska pisze o lecie w 
obrzędach ludu pomorskiego, A. Majkowski 
o bajce kaszubskiej, A. Labuda przedstawia 
fazy rozwoju literackiej Kaszubszczyzny. 
Numer ma więc, jak widać, charakter nieco 
jednostronny. Jest to zapewne przypadex. 
W każdym razie życzymy sympatycznemu 
pismu, aby rozwinęło się w kierunku więk 
szej samodzielności i śmiałości w stawianiu 
zagadnień kulturalnych; aby nie żyło tylko 
ecnem — ani t. zw. „wielkiego świata“ War- 
szawy, anı o wiele bardziej pociągającym 
ale dość ograniczonym kręgiem folkloru po- 
morskiego. 

je 


Pawilon polski na  Wezechświatowej 
Wystawie w Paryżu wywołał w całej pra- 
sie polskiej powódź komentarzy i ocen, na 
ogół bardzo jednostronnie nieprzychylnych, 
często demagogicznych i niekompetentnych. 
Asumpt do gwałtownych ataków dał głośny 
artykuł b. marszałka senatu i słynnego oku- 
listy, prof. J. Szymańskiego p. t. „Le pis- 
soir polonaie*, zamieszczony w Słowie, w 
którym autor w bardzo ostry sposób ata- 
kuje artystyczną i propagandową wartość 
tego pawilonu. 

Nie mamy na razie zamiaru zabierać 
glosu w sprawie merytorycznej: czy pawi- 
lon polski jest dziełem udanym i przyspa- 
rzającym Polsce korzyści propagandowych, 
czy też nie; idzie nam jedynie o to, że o- 
pinia prof. Szymańskiego jest przecież o- 
pinią czysto subiektywną, nie roszczącą 607 
bie pretensji do ścisłej kompetencji i fa- 
chowości — i winna być odpowiednio trak- 
towana. W przeciwnym bowiem razie fakt 
ten stanie się groźnym precedensem: auto- 
rytety naukowo-polityczne będą sobie uzur- 
powały prawo do ingerencji w dziedzinę 
sztuki — w dziedzinę najzupełniej im da* 
leką i obcą. 

$k 


Wileńskie Słowo w n-rze z 7 lipca b. r. 
zamieszcza przedrukowany z Pionu artykuł 
Romana Kołonieckiego pt. „Laboratorium 
taniego optymizmu. Dookoła „„Krzyżow- 
ców“ i problemu powieści katolickiej". 
Świadczy to o wielkim zainteresowaniu, ja- 
kie problem literatury katolickiej budzi w 
różnych kołach naszego społeczeństwa — 
czemu Słowo dało wyraz właśnie przez 
przedrukowanie in extenso wywodów Koło- 
nieckiego. Szkoda tylko, że artykuł upstrzo- 
no licznymi błędami korektorskimi, zmie- 
niającymi niekiedy sens poszczególnych 
zdań i fragmentów. Ten sam artykuł prze- 
drukowała prawie cały w cytatach Kultu- 
ra (ostatni nr z 18 lipca br.). 


Kurier Wileński w swej „Kolumnie Li- 
terackiej* z 12 lipca br. przedrukował rów- 
nież z Pionu — pt. „Rola inteligentów** — 
końcową część artykułu Ludwika Frydego 
„O twórczą politykę kulturalną*, polemi- 
zującego z mitem Suchodolskiego o przy” 
szłej kulturze jednowarstwowej, jednolitej 
i jednopoziomowej. Artykuł Frydego napi- 
sany został na marginesie książki Suchodol- 
skiego Polityka kulturalnoroświatowa w 
Polsce współczesnej. 


NA „SZPILKI” 


„Czemu Szpilki raz kolą, 
A raz nie?* — ktoś pytał; 
Udzielono mu zaraz 
Jasnej odpowiedzi: 


„W samej naturze szpilek 
Prawda tkwi niezbita — 
Kłują wtedy jedynie, 
Gdy się na nich siedzi”. 


OPOWIEŚĆ O RYPIŃSKIM WIESZCZU 


Jerzemu Pietrkiewiczowi 
Dedykuję ten madrygał 
Żeby tylko się nie wzdrycał. 


Długo w sielskiej żył mieścinie, 
Zanim do stolicy przybył. 

W tej mieścinie księżyc płynie, 
Lśnią kałuże — gładkie szyby, — 
A w nich źle tuczone wieprze 
Leżą, chlewem zdrowo pachnąc. 
Mitem rasy czystszej, lepszej 

Taki widok musi natchnąć. 


Tu, w Warszawie, ciężkie czasy! 
As nordycki — volblut rasy, 
Wierny krwi i sentymentom, 
Wciąż ma szabes za półświęto, 
A w niedzielę, strojąc zucha, 
Rogatywkę ściąga z ucha, 

By nowego uczyć druha 
Lekkoatletyki ducha. 


Wbija w ciemię ćwiek po ćwieczku: 
„Po troszeczku, mój Jureczku, 
Między wieszcze cię umieszczę, 
Trzech ich — będzie czwarty jeszcze! 
Żeś jest zbyt małego wzrostu — 
Patrz na tamtych Prosto z Mostu. 


Pomnisz chyba, że Słowacki — 
Zdaniem Boya — jest pod placki 
(A Boy mądry, wie: gdzie, kto, z kim); 
Ty masz, dawszy Muzie gazu, 

Nie Słowackim, lecz od razu 
Samym być Wołoszynowskim, 
Słowackiego autorem: 

On otoczy cię splendorem. 
Tamten wielki duch był — ale 
Tyś nie mason i masz talent. 

Los twój pewny jak polisa — 
Tylko musisz pissać, pissać!* 


Wziął się wieszcz za bary z losem: 
Już w natchnieniu pustej sali 
Dziesięcioma i pół głosem 

Mity mu recytowali. 

Lecz wciąż wizję ma ponurą, 
Diaboliczny film narasta: 

Oto — byle pederasta 

Trzęsie dziś literaturą; 

Nic nie mówi na to władza, 

Że lesbijki się nagradza. 


W tych warunkach nie jest lekkie 
Poetyckie życie Pietrkie- 

Wicza, więc go dusi chandra, 
Chociaż poklask ma u Jandr'a. 
Pędzi, krzycząc „Wojna, wojna!“ 
Ta ekipa ich dwukonna; 

Za jej sprawą Polska Zbrojna 
Rychło stanie się... bezbronna. 


Z KASY IM. MIANOWSKIEGO 


Odbyło się doroczne posiedzenie Rady 
Naukowej Kasy im. Mianowskiego pod prze- 
wodnictwem prof. dr Maksymiliana Mata- 
kiewicza z udziałem delegatów Polskiej Aka- 
demii Umiejętności, Uniwersytetów, Poli- 
technik i Towarzystw Naukowych: warszaw- 
skiego, lwowskiego, poznańskiego i wileń- 
skiego. 

Sprawozdanie z działalności Kasy w r. 
1936 złożył prezes Komitetu, prof. Karol 
Lutostański. W roku sprawozdawczym Komi- 
tet Kasy im. Mianowskiego udzielił na pra- 
ce badawcze, na przygotowanie do druku 
wyników badań, na zapomogi osobiste oraz 
ma zapomogi dla towarzystw naukowych i 
stypendia ogółem zł. 446.000.—. Wydano 
14 prac własnych, podjęto druk 13. Kasie 
im. Mianowskiego udało się wreszcie, dzięki 
reedycji wyczerpanych tomów Słownika ję” 
zyka polskiego (t. zw. Warszawskiego), od- 
dać paręset kompletów tego dzieła szkołom 
i nauczycielstwu — po znacznie zniżonej 
cenie: za 150 złotych (zamiast dotychcza- 
sowej: 368 zł.) za komplet 8-miu tomów 
w oprawie w półskórek. 

W miejsce ustępujących członków Ko- 
mitetu wybrano ponownie pp.: K. Białosze- 
wicza, M. Hubera i A. Krokiewicza oraz St. 
Szobera. Do Komisji Rewizyjnej wybrano 
pp.: M. Konopackiego, J. Rutkowskiego i 
K. Żórawskiego. j 


należy abonować lub nabywać 
w kioskach i żądać go w czytel- 
niach, cukierniach i restauracjach 


Wieszcz, śniąc sławy sny królewskie, 
Złote sny wojewodzińskie, 

Pod Piaseckiem, Wasilewskiem, 
Buchbinderskiem-W asiutyńskiem 

Za łojczyznę, za kochaną 

Narodowe stacza boje. 

Wzdycha zbożnie co dzień rano: 
„Przyjdź totalne państwo Twoje!“ 


Czasem złość w nim głucha wzbierze 
(Snać nie tylko Pion go złości), 

Że żydowskie Wiadomości 

W pono morskim swym numerze 

O toruńskim śmią pierniku 

I o polskich pisać szynkach; 

O Sobieskiej, Koperniku, 

Szczuckich, Bąkach i Morcinkach — 
Zamiast jarmułkowym hufcem 

Stać przy macy, pejsachówce! 


Ćwiczy rymy (nie bez racji) 

Do „czerwonobiałych wierszy“; 
Będąc z czasem coraz śmielszym, 
Dorwał się do deklinacji: 

Żyd, Żydowi, Żydem, Żyda... 
Każdy taki rym się przyda! 


Przy tym ma przywarę brzydką, 
Wspólną wszystkim rachujżydkom: 
Lubi — choć to niewygodnie — 
Czasem zajrzeć komuś w spodnie. 
Niedyskretny gość z Prowincji, 
Rzecz ogląda z pedamerią, 

Potem „Veni — vidi — vinci“ 
Wykrzykuje całkiem serio. 


Trudno: młody, nienawykły — 
Obce mu są pewne wzorce... 
Mógłby jednak pójść do mykwy — 
Choć na sezon — na dozorcę! 
Tam już nikt go nie oszuka: 
Znajdzie w końcu, czego szukał. 


Może wtedy wreszcie przyzna, 

Że nie taka to pierwszyzna 

I że dziwna anomalia 

Nie jest dziwna; przyzna — słowem, — 
Że mieć lepiej całą głowę, 

Niż nietknięte... personalia. 

Może (z tym już kłopot mniejszy) 

Sam zapuści wówczas pejsy. 


Przypisek 


Chcąc dać się poznać, wiem co zrobię — 
Niech dobrej rady Waść usłucha 

I niech się, proszę, nie obraża: 

Zamiast mi gmerać w garderobie 

I niuchać wciąż poniżej brzucha, 

Lepiej raz zajrzeć — do herbarza. 

Tęgi heraldyk, Imć Niesiecki, 

Zna fach swój. 


ROMAN KOŁONIECKI 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


LUCJAN MARIAN FREYTAG: W obronie 
sumoistnego poznania i życia. Przyczynki do 
konsolidacji sił przyrodzonych jednostki i na- 
rodu. Warszawa 1937, 

LUCJAN MARIAN FREYTAG: U źródła 
wiedzy i życia. Warszawa 1936, Nakładem Sro- 
czyńskiego i Hofmana. K 

FRANCISZEK GALIŃSKI: Gawędy o War- 
szawie. Warszawa 1937. Nakładem Biblioteki 
Polskiej. 

FRANCISZEK  SURÓWKA-BRZEGOWSKI: 
Horyzonty. Warszawa 1937. Nakładem F. Hoe- 


sicka. 
Nakładem Instytu- 


Rocznik Literacki 1936. 
tu Literackiego. Warszawa 1937 . 

OSWALD BALZER: Przemówienia, wygło- 
szone w Towarzystwie Naukowym we Lwowie 
w latach 1921 — 1932, Wydał Przemysław Dąb- 
kowski. Lwów 1937, Nakładem Towarzystwa 
Naukowego we Lwowie. 


W najbliższych numerach 


PIONU 


ukażą się m. in. prace: 


J. E. Skiwskiego „Autentyzm w litera- 
turze”, Juliusza Kleinera „Józef Ujej- 
ski, Romana Ingardena „O psycho- 
logii i psychologizmie w nauce o lite- 
raturze”, Józefa Czechowicza „Obraz” 
(jednoaktówka), Kazimierza Czachow- 
skiego „Maria Rodziewiczówna”. 
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